本文并不是质询文学要不要反映当下现实，而是去追问“文学反映现实”这一陈述所包含的复杂意味。文学反映的现实，实际上是文学关于现实的想象或要求，文学总是根据现实的需要构建现实。关于文学反映现实的要求，在今天依然加入了道德律令的强势询唤，它是一种习惯的批评话语在运作。在今天，文学反映当下现实面临更严峻的挑战。一部分被推崇为反映现实的代表性作品，是否真实反映了社会现实的重大问题和尖锐矛盾还有待讨论。它们中有些恰恰是过度现实化，损害了艺术表现力。