“那年,春天来得很早,也很突然。头天里卢森堡公园的枝枝丫丫还是光秃秃、阴沉沉的,第二天它们就已经在和风中摇曳着清爽的新叶。至少事情仿佛是这样。”(158页)
又如《茫茫藻海》(1966)开头有这么一段描写:
园子荒芜了,小路上杂草蔓生,枯萎的花朵的气味和活着的植物的清新气味混在一起……那高大如森林的蕨类植物下面,光线是绿色的;兰花长得十分茂盛……一种像蛇一样弯弯曲曲,另一种像章鱼,有光秃秃没有叶子的细长的棕色触须,从盘缠的根部垂下。(466页)
这里景物浑然一体,但又对比鲜明:一方面生气勃勃,草木萋萋——蕨类高如森林,连光线都是绿的;另一方面又似乎暗藏杀机,孕育死亡。叙述有极强的主观色彩,比喻的选择(以有威胁性的动物“蛇”和“章鱼”来比喻开花时美丽芳馥的兰花)耐人寻味。叙述人安托内特虽未直接在语句中露面,但描写成功地渲染出了那徜徉于园中的小姑娘的痴迷而又恐惧的心态。
还有十分疹人的都市夜景:“夜晚走在街上,黑黢黢的楼房压在头顶上,好像魔鬼……待缺钱少友的可怜虫们经过,那些在一旁伺机的房子便挤上来,眉目狰狞,要把人压成齑粉。”(362页)在鬼影憧憧的楼房的挤迫下,一线天空,一点惨淡的街灯似乎都将被吞没,更不必说那孤立于街头的拖着长长影子的人形了。
出现于瑞斯笔下的,大都是通过女主人公的心和眼摄取的世界。她长于以写景叙事表达人物心情,语言十分洗练,用的多是单音短字,简单并富于感染力。而且很“摩登”。有如清澄却苦涩,很醇而又很纯的酒。