黄仁宇先生的《万历十五年》是一本写得不错的书，最近朋友在微信上传来一篇《中华读书报》的文章（陈洁：《〈万历十五年〉的中文之旅》），曝露了一些此书出版的内情。从文章知道，此书的出版，首先是“老革命”金尧如认为，此举“对国外知识分子有好的影响”。则最初的立意，多少还有些统战的意味在，而不是感觉其文字有多好。当年作者、编者的风尚，如今似乎都难见到了。如黄仁宇先生提出“著者不受金钱报酬”，只希望给些样书，以送朋友。坦白说，我自己就一直希望出版社多给稿费，而且是多多益善，从不嫌多，仅觉其少。像黄先生那样的风格，真不能及。而润色文字的沈玉成先生，拒绝接受黄先生提出的三分之一稿费，尤其令我钦佩。从现在披露出的修改幅度看，拿三分之一的稿费，实不算多。而沈先生分文不取，真是君子风范。附带言，文章说“黄仁宇离国已逾三十年，汉语不仅生疏艰涩，而且不乏陈旧过时、不合语法的表达”。这可能有些误解。我的印象中黄先生不时用汉语写作，不过未曾发表在大陆而已，应不至于“生疏”。当然，海外有些表述“不合”大陆“语法”，也是可能的，但应不至于“艰涩”；盖黄先生的汉语写作，似乎面对非专业读者的多，若“艰涩 <<