2006年，鲁迅的儿子周海婴在上海演讲时，开篇就提出了这样一个问题：“鲁迅究竟是谁？”事实上，这是一个很难回答的问题——因为很难有一致的答案。瞿秋白说，鲁迅是“真正的友人，以至于战士”1484623。毛泽东说，“鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家”，是“空前的民族英雄”1484624。林语堂说，“鲁迅与其称为文人，无如号为战士”，“鲁迅亦有一副大心肠”1484625。周海婴小时候则埋怨说：“这种爸爸，什么爸爸！”王朔认为：“鲁迅光靠一堆杂文几个短篇是立不住的。”1484626百度上有个帖子，只有一句没有标点的评价：很正义的怪老头1484627。由此看来，关于“鲁迅是谁？”的发问，可套用一句关于哈姆雷特的俗语来回答：有多少读者，就有多少鲁迅。既然这样，我们就只能谈谈我们对鲁迅的体会和理解——我们看鲁迅，无论其人其作，印象最深的，还是四个字：痛苦鲁迅。鲁迅为人，在我们看来是很痛苦的——“心里真藏着可怕的冰块”1484628。从家世和身世看，鲁迅经历了“从小康人家而坠入困顿”，从“王子”变为“乞食者”或“叫化子”的痛苦变故。1881年9月25日， <<