汪家村是皖南的一个自然村，距离县城三公里。1994年我第一次进入村庄的时候，该村约有290人，81户。用南方的标准衡量，这是一个不小的自然村了。汪家村所属区域是典型的北亚热带气候，县志上这样描述其特点：“气候温暖湿润，雨水充沛；四季分明，季风明显；光照充足，雨热同季。”该区域历史上就是中国稻作农业最发达的地区，汪家村的地理生态条件尤其好，一方面，不像该县北部的圩区，汪家村附近没有大的河流，地势也不算太低，一般年景不用担心水患；另一方面，不像该县西边的山区，汪家村的田地大多平坦，村庄外围的一条小河和比较适中的降雨量基本上能够保证农业用水。

汪家村的起源史已不可考，据说，太平天国以前汪家村有100多户，主要是汪姓居民，太平天国战乱期间十室九空，只有少数在外面做生意的人得以幸免。岁月流逝，世事变迁，今天展现在我们面前的汪家村呈现出一个多姓杂居的格局。这种格局大约是在19世纪末到20世纪20年代形成的。此后，婚嫁、迁移、生老病死与其他变乱不断地改变着村庄的居户结构。不过，20世纪20年代奠定的人口和居住的基本格局一直延续至今。现在的81户中，只有1户是大集体时期迁移过来的，其余80户，全部由20世纪20年代住户发展而来。1994年，汪姓仍然为第一大姓，有20户人家。另外两个较大的姓分别是熊和曹。熊家有15户人家，曹家有10户。其余姓分别为方、魏、黄、张等。

从空间上看，汪家村主要由三个部分构成，按照村民的习惯叫法，第一个部分是“大村子”，汪姓和较早迁移到此的方姓、张姓、魏姓等基本上居住于此；第二个部分是“山头上”，是大村子南面的丘陵地带，较晚迁移到此的熊姓和曹姓居住于此；第三个部分是“山尾子”，是熊姓人口繁衍后分流的一支。

顾名思义，汪家村是以汪姓族人得名。在南陵县，这种命名方式相当普遍。以汪家村所在的曙光行政村为例，它所辖的14个自然村中，10个均以姓氏命名：高塘叶、范家陌、鲍家屋、吴家老、大屋基刘家、小屋基任家、郭家冲、洪家冲、朱家冲、汪家村。由于近代以来社会和人口的剧烈变迁，一些村庄已经严重地“名不副实”，譬如高塘叶，如今七十多户住户中，已经没有一户叶姓人家。汪家村所在的行政村“曙光”，旧称官塘，1958年改名并沿用至今。很显然，这是一个带有强烈政治色彩和时代烙印的名字，翻开南陵县行政区划图，类似这样的行政村名字比比皆是：红星、凤凰、联合、先进……当把“汪家村”和“曙光”联系在一起，或者随意把一个自然村村名和行政村村名联系在一起的时候，经常会产生一种戏剧化的效果：生动与僵硬、自然与人为、历史与现实、浓厚的乡土气息与强烈的政治色彩……如果用经典的社会科学语言，也许我们用不到200字就能勾勒出一幅20世纪三四十年代汪家村的图画。作者得心应手，观者轻松自如。但是，我们从这幅粗枝大叶的图画中能够看到什么呢？“一个在生存线上挣扎的村庄”，“一个阶级矛盾不突出的村庄”，“一个分化不明显的村庄”……如果我们不满足于这样一些格式化的印象，转而采用叙述的方式，以人物和事件为中心来描述它，一切就都不同了。在层峦叠嶂中，从日常生活的局部和细节中，我们能够去体会那个时代的特点。

假如我能够穿越时光隧道，进入20世纪三四十年代的汪家村，首先看到的是一幅迥异于本书篇首描述的建筑外观：一片茅草屋中，矗立着一栋青砖黑瓦的房子，当地人称它为“汪家瓦屋”。汪家瓦屋有3个进深、3个天井，与周围茅草屋的低矮寒酸相比，高大气派的汪家瓦屋给人鹤立鸡群的感觉。走近看，茅草屋之间也存在一些差异。大多数草房的墙壁是用湿泥堆跺而成，墙壁下宽上窄、凹凸不平，房屋低矮，进出屋门都得弓身。其中，有几栋草屋则讲究得多，其墙壁用夹板夯实泥土而成，光华平整，也比普通的草屋高。位于村尾的一栋草房尤其引人注目，它共有11间，正房5间，两侧厢房各3间，前面用围墙连接，中间是门楼。