以革命样板戏中无产阶级英雄典型的“成熟”状态去反观当代文学的第一个十年(1949~1959),会发现这是一个憧憬英雄但不知英雄为何物的时代。一个顺理成章的逻辑后果就是,这个时代的英雄形象的建构是通过层层否定,逐步剥夺英雄人物的日常生活因素来完成的。落实到具体行动上,所谓否定便是对路翎《洼地上的“战役”》、郭小川《一个和八个》和杨沫《青春之歌》所进行的批判。面对政治施压,三个作家的反应截然不同:杨沫觉今是而昨非,郭小川痛苦地做心灵切割,路翎孤注一掷,做“最后的奋斗”,他们三人不同的文化、政治选择为他们带来了迥异的命运。